A moving stream of information

That is floating on the wind

Electric light Orchesta

Italo Calvino 

Tengo la impresión de que no es la primera vez que me encuentro en esta situación: con el arco apenas flojo en la mano izquierda tendida hacia adelante, la mano derecha contraída atrás, la flecha F suspendida en el aire a casi un tercio de su trayectoria y, un poco más allá, suspendido también en el aire y también a casi un tercio de su trayectoria, el león L, en el acto de saltar sobre mí con las fauces abiertas y las garras extendidas. Dentro de un segundo sabré si la trayectoria de la flecha y la del león vendrán o no a coincidir en un punto X atravesado tanto por L como por F en el mismo segundo tx, es decir, si el león se desplomará en el aire con un rugido sofocado por el borbotón de sangre que le inundará la negra garganta atravesada por la flecha, o si caerá incólume sobre mí derribándome con un doble zarpazo que me desgarrará el tejido muscular de los hombros y del tórax, mientras su boca, cerrándose con un simple golpe de mandíbulas, me separará la cabeza del cuello a la altura de la primera vértebra.Tan numerosos y complejos son los factores que condicionan el movimiento parabólico tanto de las flechas como de los felinos, que no me permiten por el momento juzgar cuál de sus eventualidades es más probable. Me encuentro pues en una de esas situaciones de incertidumbre y espera en las que no se sabe realmente qué pensar. Y el pensamiento que se me presenta es éste: me pareceque no es la primera vez. No quiero referirme aquí a otras experiencias mías de caza: el arquero, apenas cree que ha adquirido experiencia, está perdido; cada león que encontramos en nuestra breve vida es diferente de cualquier otro león; guay si nos detenemos a hacer confrontaciones, a deducir nuestros movimientos de normas y presuposiciones. Hablo de este león L y de esta flecha F que han llegado ahora acasi un tercio de sus respectivas trayectorias.Y tampoco puedo ser incluido entre los que creen en la existencia de un león primero y absoluto, del cual todos los diversos leones particulares y aproximativos que nos saltan encima son sólo sombras o apariencias. En nuestra dura vida no hay lugar para nada que no sea concreto y captable por los sentidos.Igualmente extraña me es la opinión del que dice que cada uno lleva en sí desde su nacimiento un recuerdo de león que amenaza en sus sueños, heredado de padre a hijo, y así cuando ve un león se dice enseguida: ¡vaya, el león! Podría explicar por qué y cómo he llegado a excluirlo, pero no me parece que sea éste el momento oportuno. Básteme decir que por «león» entiendo sólo esta mancha amarilla que emerge de un matorral de la sabana, este bufido ronco que exhala olor de carne sanguinolento, y el pelo blanco del vientre y el rosa bajo las zarpas, y el ángulo agudo de las uñas retráctiles como las veo ahora cerniéndose sobre mí en una mezcla de sensaciones que llamo «león» por darle un nombre, aunque está claro que no tiene nada que ver con la palabra león ni tampoco con la idea de león que uno podría hacerse en otras circunstancias. Si digo que este instante que estoy viviendo no es la primera vez que lo vivo, es porque la sensación que tengo es como de un ligero desdoblarse de imágenes,como si al mismo tiempo viera no un león o una flecha sino dos o más leones y dos o más flechas superpuestos con un corrimiento apenas perceptible, de modo que los contornos sinuosos de la figura del león y el segmento de la flecha resultan subrayados o mejor aureolados por líneas más sutiles y de color más esfumado. El desdoblamiento sin embargo podría ser solamente una ilusión con la cual me represento una sensación de espesor de otro modo indefinible, por la cual, león flecha, matorral, son algo más que este león, esta flecha este, matorral, es decir, la repetición interminable de león flecha matorral, dispuestos en esa precisa relación con una interminable repetición de mí mismo en el momento en que apenas he aflojado la cuerda de mi arco. No quisiera sin embargo que esta sensación como la he descrito se asemejase demasiado al reconocimiento de algo ya visto, flecha en esa posición y león en aquella otra y recíproca relación entre las posiciones de la flecha y del león y de mí plantado aquí con el arco en la mano; preferiría decir que lo que he reconocido es solamente el espacio, el punto del espacio en que se encuentra la flecha y que  estaría vacío si la flecha no estuviera, el espacio vacío que ahora contiene al león y el que me contiene ahora a mí, como si en el vacío del espacio que ocupamos, o mejor atravesamos - es decir, que el mundo ocupa o, mejor, atraviesa -, algunos puntos me hubieran resultado reconocibles en medio de todos los otros puntos igualmente vacíos e igualmente atravesados del mundo. Y que quede bien claro: no es que este reconocimiento suceda en relación, por ejemplo, con la configuración del terreno, con la distancia del río o de la selva; el espacio que nos circunda es un espacio siempre diverso, lo sé, sé que la tierra es un cuerpo celeste que se mueve en medio de otros cuerpos celestes que se mueven, sé que ninguna señal, ni en la Tierra ni en el cielo, puede servirme de punto de referencia absoluto, tengo siempre presente que las estrellas giran en la rueda de la galaxia y las galaxias se alejan una de la otra con velocidad proporcional a la distancia. Pero la sospecha que me ha asaltado es justamente ésta: haber llegado a encontrarme en un espacio que no me es nuevo, haber vuelto a un punto por el cual ya habíamos pasado. Y como no se trata sólo de mí sino también de unaf lecha y de un león, no es el caso de pensar que sea un azar: aquí se trata del tiempo, que continúa recorriendo una huella que ya ha recorrido. Podría pues definir como tiempo y no como espacio ese vacío que me ha parecido reconocer  al atravesarlo. La pregunta que ahora me hago es si un punto del recorrido del tiempo puede superponerse a puntos de recorridos precedentes. En este caso, la impresión de espesor de las imágenes se explicaría como la palpitación repetida del tiempo en un instante idéntico. Podría también darse, en ciertos puntos, un pequeño corrimiento entre un recorrido y el otro: imágenes ligeramente desdobladas o desenfocadas serían el indicio de que el trazado del tiempo está un poco desgastado por el uso y deja un sutil margen de juego en torno a sus pasajes obligados. Pero aunque no se tratase de un momentáneo efecto óptico, queda el acento como de una cadencia que me parece oír palpitar en el instante que estoy viviendo. No quisiera sin embargo que lo que he dicho hiciese pensar que estei nstante está como dotado de una especial consistencia temporal en la serie de instantes que lo preceden y lo siguen: desde el punto de vista del tiempo es exactamente un instante que dura como los otros, indiferente a su contenido ,suspendido en su carrera entre el pasado y el futuro; lo que me parece haber descubierto es su recorrer puntual en una serie que se repite cada vez idéntica así misma. En una palabra, todo el problema, ahora que la flecha traspasa el aire con un silbido y el león se arquea en su salto y no se puede prever todavía si la punta embebida en el veneno de serpiente traspasará el pelo leonado entre los ojos desorbitados o si errará el blanco abandonando mis vísceras inermes al desgarrón que las separará de la urdimbre de huesos donde están ahora ancladas y las arrastrará dispersas por el suelo ensangrentado y polvoriento hasta que antes de la noche los cuervos y los chacales hayan borrado la última huella; todo el problema para mí es saber si la serie de que forma parte este segundo está abierta o cerrada. Porque si, como me parece haber oído sostener alguna vez, es una serie finita, si el tiempo del universo ha comenzado en cierto momento y continúa en una explosión de estrellas y nebulosas cada vez más enrarecidas hasta el momento en que la dispersión alcance el límite extremo y estrellas y nebulosas vuelvan a concentrarse, la consecuencia que debo sacar es que eltiempo volverá sobre sus pasos, que la cadena de los minutos se desenrollará en sentido inverso, hasta que se llegue de nuevo al principio, para recomenzar después, todo esto infinitas veces - y no está dicho, entonces, que haya tenido un comienzo: el universo no hace sino pulsar entre dos momentos extremos, obligadoa repetirse desde siempre -, así como infinitas veces se ha repetido y se repite este segundo en que ahora me encuentro.Tratemos pues de ver claro: yo me encuentro en un punto espacio-tempo real intermedio cualquiera de una fase del universo; al cabo de centenares de millares de billones de segundos he aquí que la flecha y el león y yo y el matorral noshemos encontrado como nos encontramos ahora, y este segundo será de inmediato tragado y sepultado en la serie de los centenares de millares de billones de segundos que continúa, independientemente del resultado que tenga de aquí aun segundo el vuelo convergente o corrido del león y de la flecha; después en cierto momento la carrera invertirá su sentido, el universo repetirá su curso a la inversa, de los efectos resurgirán puntuales las causas, e incluso de estos efectos que me esperan y que no conozco, de una flecha que se clava en el suelo levantando una nube amarilla de polvo y menudas astillas de sílex o que traspasa el paladar de la fiera como un nuevo diente monstruoso, se regresará al momento que ahora estoy viviendo, la flecha volviendo a empulgarse como chupada en el arco tenso, el león cayendo detrás del matorral sobre las zarpas posteriores contraídas a resorte, y todo el después será poco a poco borrado segundo por segundo por el retorno del antes, será olvidado en el descomponerse de los miles de millones de combinaciones de neuronas dentro de los lóbulos de los cerebros ,de modo que nadie sabrá que vive en el reverso del tiempo como ni siquiera yo ahora estoy seguro de cuál es el sentido en que se mueve el tiempo en que me muevo, y si el después que espero no ha sucedido ya en realidad hace un segundo, llevando consigo mi salvación o mi muerte. Lo que me pregunto es si, considerando que a este punto de todos modos se hade volver, no es cosa de que yo me detenga, que me detenga en el espacio y en el tiempo, mientras la cuerda del arco apenas aflojada se curva en la dirección opuesta a aquella hacia la cual había estado anteriormente tendida, y mientras e lpie derecho apenas aliviado del peso del cuerpo se levanta en una torsión de noventa grados, y de que esté así inmóvil esperando que de la oscuridad del espacio-tiempo vuelva a salir el león y a disponerse contra mí con las cuatro zarpasaltas en el aire, y la flecha vuelva a insertarse en su trayectoria en el punto exacto en que está ahora. ¿Para qué sirve en realidad seguir si antes o después tendremos que encontrarnos en esta situación? Da lo mismo que yo me conceda un descanso de unas decenas de miles de millones de años, y deje que el resto del universo continúe su carrera espacial y temporal hasta el fin, y espere el viaje de retorno para saltar de nuevo dentro, y después volver atrás en la historia mía y del universo hasta los orígenes, y después recomenzar otra vez para encontrarme aquí de nuevo - o que deje que el tiempo vuelva atrás por su cuenta y después vuelva a acercárseme mientras yo estoy siempre quieto esperando -, y vere entonces si la vez es buena para decidirme a dar el otro paso, para ir a dar una ojeada a lo que me sucederá dentro de un segundo, o si no me conviene detenerme definitivamente aquí. Para eso no es necesario que mis partículas materiales sean sustraídas a su curso espacio-temporal, a la sanguinaria efímera victoria del cazador o del león: estoy seguro de que una parte de nosotros queda de todos modos enviscada en cada intersección del tiempo y, del espacio, y por lotanto bastaría no separarse de esa parte, identificarse con ella, dejando que el resto gire como debe girar hasta el final. Se me presenta, en suma, esta posibilidad: constituir un punto fijo en las fases oscilantes del universo. ¿Debo aprovechar la ocasión o mejor dejarla pasar?Detenerme, quizá me detendría no yo solo, cosa que, me doy cuenta, tendría poco sentido, sino yo junto con lo que sirve para definir este instante para mí, flecha león arquero, suspendidos así como estamos para siempre. Me parece en realidad que si el león supiera claramente cómo están las cosas, de seguro también él estaría de acuerdo en permanecer como se encuentra ahora, a casi un tercio de la trayectoria de su salto furioso, y en separarse de aquella proyección de sí mismo que dentro de un segundo irá al encuentro de los rígidos espasmos de la agonía o de la masticación rabiosa de un cráneo humano todavía caliente. Puedo hablar, pues, no sólo por mí, sino también en nombre del león. Y en nombre de la flecha, porque una flecha no puede querer sino ser flecha como lo es en este rápido momento, y aplazar el destino de desperdicio romo que le espera, cualquiera que sea el blanco en que dé. Establecido, pues, que la situación en que nos encontramos ahora yo y león y flecha en este instante t0 se verificará dos veces para cada vaivén del tiempo, idéntica las tres veces, y así ya se había repetido tantas veces cuantas el universo ha repetido su diástole y su sístole en el pasado - si es que tiene sentido hablar de pasado y de futuro para la sucesión de estas fases, cuando sabemos que no tiene ninguno en el interior de las fases -, queda siempre la incertidumbre sobre las situaciones en los sucesivos segundos t1, t2, t3, etcétera, así como parecía incierta en los precedentes t-1, t-2, t-3, etcétera. Las alternativas, mirándolo bien, son éstas: o las líneas espacio-temporales que el universo sigue en las fases de su pulsación coinciden en todos sus puntos; o bien coinciden sólo en algunos puntos excepcionales, como el segundo que estoy viviendo, para diverger después en los otros. Si esta última alternativa es la justa, desde el punto espacio-temporal en que me encuentro parte un haz de posibilidades que cuanto más avanzan en el tiempomás divergen en cono hacia futuros completamente diferentes entre sí, y a cada vez que me encuentre aquí con la flecha y el león en el aire corresponderá un diferente punto X de intersección de sus trayectorias, cada vez el león será herido de manera diferente, tendrá una agonía diferente o encontrará en medida diferente nuevas fuerzas para reaccionar, o no será herido y se arrojará sobre mí cada vezde una manera diferente dejándome o no dejándome posibilidad de defensa, y mis victorias y mis derrotas en la lucha con el león se revelan potencialmente infinitas,y cuantas más veces sea yo despedazado tantas más probabilidades tendré de dar en el blanco la próxima vez que me encuentre aquí de nuevo dentro de miles de millones de años, y sobre esta situación mía de ahora no puedo emitir ningún juicio porque en caso de que yo esté viviendo la fracción de tiempo inmediatamente anterior a la garra de la fiera, éste sería el último momento de una época feliz, mientras que si lo que me espera es el triunfo con que la tribu acoge alcazador de leones victorioso, esto que estoy viviendo es el colmo de la angustia, el punto más negro del descenso a los infiernos que debo cumplir para merecer la apoteosis. De esta situación, pues, me conviene huir sea como fuere lo que me aguarda, porque si hay un intervalo de tiempo que no cuenta nada es justamente éste, definible sólo en relación con el que le sigue, es decir, en sí mismo este segundo no existe, y no hay ninguna posibilidad no sólo de detenerse en él sino de atravesarlo lo que dura un segundo, en suma, es un salto del tiempo entre el momento en que el león y la flecha han emprendido su vuelo y el momento en que un chorro de sangre irrumpirá de las venas del león o de las mías. Añádase que si de este segundo parten en cono infinitas líneas de posibles futuros, las mismas líneas provienen oblicuas de un pasado que es también un cono de posibilidades infinitas, por lo tanto el yo mismo que se encuentra ahora aquí con el león que se le desploma desde lo alto y con la flecha que abre su camino en el aire, y un yo mismo cada vez diferente porque el pasado la edad la madre, el padre, la tribu, la lengua, la experiencia son diferentes cada vez, el león es siempre otro león aunque sea exactamente así como lo veo cada vez, con la cola que en el salto se ha replegado acercando el mechón al flanco derecho en un movimiento que podría ser tanto un latigazo como una caricia, con las crines tan abiertas que tapan a mi vista gran parte del pecho y del torso y sólo dejan surgir lateralmente las zarpas anteriores levantadas como preparándose para un abrazo jubiloso pero en realidad prontas a hundirme las uñas en los hombros con todas sus fuerzas, y la flecha está hecha de una materia siempre diferente, aguzada con diferentes instrumentos, envenenada con disímiles serpientes, pero siempre atravesando el aire con la misma parábola y el mismo silbido. Lo que no cambia es la relación entre yo flecha león en ese instante de incertidumbre que se repite igual, incertidumbre cuya apuesta es la muerte, pero es preciso reconocer que si esta muerte inminente es la muerte de un yo con diferente pasado, de un yo que ayer por la mañana no ha estado recogiendo raíces con mi prima, es decir,mirándolo bien, otro yo, de un extraño, quizá de un extraño que ayer por la mañana estuvo recogiendo raíces con mi prima, por lo tanto de un enemigo,aunque aquí en mi lugar las otras veces en cambio de estar yo había otro, no es que me importe ya mucho saber si la vez antes o la vez después la flecha dio o no en el león. En este caso entonces queda excluido que el detenerme en t0 por todo el curso del espacio y del tiempo tenga para mí interés. Se mantiene siempre sin embargola otra hipótesis: así como en la vieja geometría bastaba que las líneas coincidieran en dos puntos para que coincidieran en todos, así puede darse quelas líneas espacio-temporales trazadas por el universo en sus fases alternas coincidan en todos sus puntos y entonces no sólo t0 sino también t1 y t2 y todo loque vendrá después coincidirán con los respectivos t1, t2, t3 de las otras fases, yasí todos los segundos precedentes y siguientes, y yo estaré reducido a tener unsolo pasado y un solo futuro repetidos infinitas veces antes y después de este momento. Cabe sin embargo preguntarse si tiene sentido hablar de repetición cuando el tiempo consiste en una serie única de puntos tales que no permiten variaciones ni en su naturaleza ni en su sucesión: bastaría entonces decir que elt iempo es finito y siempre igual a sí mismo, y por lo tanto puede considerarse como dado contemporáneamente en toda su extensión formando una pila de estratos de presente; es decir, se trata de un tiempo absolutamente lleno, en cuanto cada uno de los átomos en que es descomponible constituye como unestrato que está continuamente presente, inserto entre otros estratos también continuamente presentes. En resumen, el segundo t0 en el que están la flecha F0 y un poco más allá el león L0 y aquí el yo mismo Q0 es un estrato espacio temporal que permanece detenido e idéntico para siempre, y junto a ese se dispone t, con la flecha F, y el león L, y el yo mismo Q, que han cambiado ligeramente sus posiciones, y, allí al lado está t2 que contiene F2, L2 y Q2 y así sucesivamente. En uno de esos segundos puestos en fila resulta claro quién vive y quién muere entre el león Ln y el yo mismo Qn, y en los segundos siguientes seguramente se están desenvolviendo: o los festejos de la tribu al cazador que vuelve con los despojos del león, o los funerales del cazador mientras a través dela sabana se difunde el terror al paso del león asesino. Cada segundo es definitivo, cerrado, sin interferencias con los otros, y yo Q0. aquí en mi territorio t0, puedo estar absolutamente tranquilo y desinteresarme de lo que contemporáneamente está sucediendo a Q1, Q2, Q3, Qn. en los respectivos segundos vecinos míos, porque en realidad los leones L1, L2, L3, Ln no podrán jamás ocupar el lugar del notorio y todavía inofensivo aunque amenazante L0, mantenido a raya por una flecha en vuelo F0 portadora aún en sí de esa potencia mortífera que podría revelarse desperdiciada por F1, F2, F3, Fn, en su disponerse en segmentos de trayectoria cada vez más distantes del blanco, ridiculizándome como el arquero más chambón de la tribu, o mejor ridiculizando como chambón a aquel Q0, que en t-1 apunta con su arco. Sé que la comparación con los fotogramas de una película, se impone espontáneamente, pero si he evitado hasta ahora hacerla he tenido mis razones. Es cierto que cada segundo está encerrado en sí mismo y es incomunicable con los otros exactamente corno un fotograma, pero para definir su contenido no bastan los puntos Q0 L0, F0, con los cuales lo limitaremos a una escenita de caza del león, todo lo dramática que se quiera pero desde luego no muy vasta de horizontes; lo que ha de tenerse en cuenta contemporáneamente es la totalidad delos puntos contenidos en el universo en ese segundo t0, no uno exclusivamente, y entonces el fotograma es mejor quitárselo de la cabeza porque no hace más que confundir las ideas. De modo que yo ahora que he decidido habitar para siempre este segundo t0 - y sino lo hubiera decidido sería lo mismo porque en cuanto Q0 no puedo habitar ningún otro - tengo toda la comodidad para mirar a mi alrededor y contemplar segundo en toda su extensión. Aquel abarca a mi derecha un río negreante de hipopótamos, a mi izquierda la sabana blanconegreante de cebras y esparcidos en varios puntos del horizonte algunos baobabs amarillonegreantes de tucanes, cada uno de estos elementos contramarcado por las posiciones que ocupan respectivamente los hipopótamos H(a)0, H(b)0, H(c)0, etcétera, las cebras C(a)0,C(b)0, C(c)0, etcétera, los tucanes T(a)0, T(b)0, T(c)0, etcétera. Aquel comprende además aldeas de caballos y almacenes de importaciones y exportaciones,plantaciones que ocultan bajo tierra millares de semillas en momentos diversos de su proceso de germinación, desiertos interminables con la posición de cada granito de arena G(a)0, G(b)0... G(n)0 transportado por el viento, ciudades de noche con ventanas iluminadas y ventanas apagadas, ciudades de día con semáforos rojos y amarillos y verdes, curvas de la productividad, índices de precios, cotizaciones de bolsa, propagaciones de enfermedades infecciosas con la posición de cada uno de los virus, guerras locales con ráfagas de balas B(a)0,8B(b,)0, B(n)0, suspendidas en su trayectoria que quién sabe si herirán a los enemigos E(a)0, E(b)0, E(n)0 escondidos entre las hojas, aeroplanos con racimos de bombas que han de, ser soltadas, guerra total implícita en la situación internacional IS0 que no se sabe en qué momento se convertirá en guerra total explícita, explosiones de estrellas supernovas que podrían cambiar radicalmente la configuración de nuestra galaxia...Cada segundo es un universo, el segundo que vivo es el segundo en que habito, the second I live is the second I live in, tengo que habituarme a pensar mi razonamiento contemporáneamente en todas las lenguas posibles si quiero vivir extensivamente mi instante-universo. A través de las combinaciones de todos los datos contemporáneos podré alcanzar un conocimiento objetivo del instante universo t0 en toda su extensión espacial yo incluido, dado que en el interior de t0 yo Q0 no estoy determinado por mi pasado Q-1 Q-2 Q-3 etcétera sino por el sistema constituido por todos los tucanes T0, balas B0, virus V0, sin los cuales no podría establecerse que yo soy Q0. Más aún, dado que ya no me preocupa qué le ocurrirá a Q1, Q2 Q3 etcétera, no es cosa de que siga adoptando el punto de vista subjetivo que me ha guiado hasta aquí, puedo identificarme tanto conmigo como con el león o con el granito de arena o con el índice del costo de la vida o con elenemigo o con el enemigo del enemigo. Para hacer esto basta establecer con exactitud las coordenadas de todos esos puntos y calcular algunas constantes. Podría por ejemplo poner de relieve todas las componentes de suspensión e incertidumbre que valen tanto para mí como para el león la flecha las bombas el enemigo y el enemigo del enemigo, y definir t0 como un momento de suspensión e incertidumbre universal. Pero esto no me dice todavía nada de sustancial sobre t0 porque admitiendo que se trata de un momento de todos modos terrible como me parece ya probado, podría ser tanto un momento terrible en una serie de momentos de terribilidad creciente como unmomento terrible en una serie de terribilidad decreciente y por lo tanto ilusoria. En otras palabras, esta firme pero relativa terribilidad de t0 puede asumir valores completamente diferentes, por cuanto t1, t2, t3 pueden transformar la sustancia de t de manera radical, o mejor dicho son los varios t, de Q1, L1, E(a), N(a) los que tienen el poder de determinar las cualidades fundamentales de t0. Aquí me parece que las cosas comienzan a complicarse: mi línea de conducta es encerrarme en t0, y no saber nada de lo que sucede fuera de este segundo, renunciando a un punto de vista limitadamente personal para vivir t0 en su global configuración objetiva, pero esta configuración objetiva se puede captar no desde el interior de t0 sino sólo observándola desde otro instante-universo, por ejemplo desde t0, o desde t2, y no desde toda su extensión contemporáneamente sino adoptando decididamente un punto de vista, el del enemigo o el del enemigo del  enemigo, el del león o el de mí mismo. Recapitulando: para detenerme en t0 debo establecer una configuración objetivade t0; para establecer una configuración objetiva de t0 debo desplazarme a t1; para desplazarme a t1, debo adoptar una perspectiva subjetiva cualquiera, por lo tanto da lo mismo que tenga la mía. Recapitulando una vez más: para detenermeen el tiempo debo moverme con el tiempo, para llegar a ser objetivo debo mantenerme subjetivo. Veamos ahora cómo comportarme en la práctica: quedando establecido que yo como Q0 conservo mi residencia fija en t0, podré entre tanto hacer una escapadalo más rápida posible a t1, y si no basta, continuar hasta t2 y t3 identificándome provisionalmente con Q1, Q2 y Q3, todo esto naturalmente en la esperanza de que la serie Q continúe y no sea prematuramente truncada por las uñas combadasde L1, L2, L3, porque sólo así podré darme cuenta de cómo se configura mi posición de Q0 en t0, que es la única cosa que debe importarme. Pero el peligro que corro es que el contenido de t1, del instante-universo t1, sea tanto más interesante, tanto más rico que t0 en emociones y sorpresas no sé si triunfales o ruinosas, que yo esté tentado de dedicarme todo a t1, dando la espalda a t0, olvidándome de que he pasado a t1, sólo para informarme mejor sobre t0. Y en esta curiosidad por t1, en este ilegítimo deseo de conocimiento por un instante-universo que no es el mío, al querer darme cuenta de si hago realmente un buen negocio permutando mi estable y segura ciudadanía en t0 por esa porción de novedad que es t1, puede ofrecerme, podré dar un paso hasta t2,cosa de tener una idea más objetiva de t1; y ese paso a t2, a su vez...Si las cosas son así, ahora me doy cuenta de que mi situación no cambiaría en nada ni siquiera abandonando las hipótesis de las cuales he partido, esto es,suponiendo que el tiempo no conozca repeticiones y consista en una serie irreversible de segundos uno diferente del otro, y cada segundo suceda de una vez para siempre, y que habitarlo en su duración exacta de un segundo quiera decir habitarlo para siempre, y que t0 me interesa solamente en función de los t1,t2, t3 que le siguen, con su contenido de vida o de muerte como consecuencia del movimiento que ha cumplido disparando la flecha, y del movimiento que ha cumplido el león dando su salto, e incluso de los otros movimientos que el león y yo haremos en los próximos segundos, y del miedo que por toda la duración de un interminable segundo me tiene petrificado, tiene petrificado en vuelo al león y a la flecha a mi vista, y el segundo, t0 fulmíneo como ha llegado fulmíneamente ahora se dispare en el segundo sucesivo, y trace sin más dudas la trayectoria del león y de la flecha.

FIN

Escaneado por Sadrac 2000

Un arco es una curva y la cuerda su frecuencia

La tensión, la consecuencia de estas manos,

Que sostienen, arco, cuerda y flecha.

Arco de Ulises desencadenado,

Completando el tercer circulo.

Flecha vibrando, en el alma

Directo al infinito.

Arco al 2008

Estaba tirado en la catrera, viendo como las sombras ya estiradas de los muebles desaparecían poco a poco de lo que alguna vez fue una blanca pared. Habían cobrado vida por la magia de la única vela que me quedaba. En estos tiempos de electricidad y de inundación las velas eran el oro, de nosotros los pobres; para ver; para rezar. Pero después de todo -¿que era lo que había que ver?- ¿a quien había que rezar?-. Si lo único que había afuera era la tristeza del agua amenazante; y apenas algunos perros deambulado bajo la persistente lluvia. Hacia semanas que todo era humedad y más humedad. Era ese olor de las cosas solas. Si la tristeza tuviera olor, seria ese. Yo lo sabía, fue hace un tiempo cuando ella se fue; que también estaba ese olor a humedad, a muebles solos, a casa vacía; vacía de olores de comidas de risas y porque no berrinches de mi único hijo Ariel. También él se fue, y aunque me dijo chau con su manito, yo pensé que seria por poco. Tenia que conseguir un trabajo y Maria se quedaría; dejaría de acusarme de vago y de inútil. Yo se que no hay olvido, pero supongo que ella si me olvido, porque no volvió. Lo único que me queda es este ranchito, lleno de goteras y amenazado con desaparecer con la creciente. Si lo cuidara para ellos tal vez le encontraría más sentido a estar encerrado entre estas paredes ya despintadas. Pero si ya lo perdí  todo, por lo menos es algo para hacer. Cuidar algo. Trabajo ya no tengo; algunas changas de vez en vez. De lo que sea trabajo, no se si para demostrarle a ellos que puedo, que todavía puedo ser útil. Pero ya estoy grande y me duele todo. ¡Tanto silencio!, ni los chicos por la calle. Es el silencio de los inundados; es la constante silenciosa de la perdida; del vacío en la totalidad de las aguas. A veces cuando me afeito me cuesta reconocerme en el espejo; pero algo es algo. La imagen que me mira del otro lado, me dice que alguien, aunque sea por un rato comparte mi silencio y mi desconcierto ante lo que observa. Si los recuerdos cayeran como la humedad; como la lluvia; y se los llevara el río, pensé. Ser alguien, esa ha sido mi obsesión desde antes que ella se fuera._-Sos un don nadie; ¡  mirálo al Mario! es mas viejo que vos y trabaja de sereno y gana cualquier plata; en cambio -¿vos que haces?  - ¡Nada! – ¡Sos, un don nadie ,¡No servís para nada! Y capaz que tenia razón;  yo de chico quería estudiar  mis viejos quisieron darme eso, que ellos no habían tenido. Y  yo quería tanto.... Si supieran como quería. Hasta me pagaron un maestro particular. (Yo no sabia esto antes), pero lo que leía, se me escapaba de la cabeza. Lo entendía pero, cuando me distraía se había ido. Todavía me acuerdo como si fuera hoy cuando me hicieron una prueba y me preguntaron por Pitágoras, y  a mi se me hizo como un triangulo en la cabeza y me quede mudo. El profesor me miraba y yo no habría la boca. Y ahí nomás lloraba. Tenía  miedo, nací con miedo. Antes no había psicólogos como ahora; antes, eran siquiatras y solo los locos se atendían y mi mamá, prefería tener un hijo burro, un vago; pero nunca un loco. Creo que ellos nunca supieron, las ganas de verdad que tenia. Quería tanto estar en la escuela; hacer las pruebas en vez de vagabundear por ahí. Menos me hubieran entendido lo que me pasaba  ya más mozo. Si daba vueltas y no entraba a los trabajos, no era por mala voluntad  Es que me quedaba mudo cuando me preguntaban como me llamaba, o que sabía hacer. Hasta el Valentín se me congelaba como Pitágoras en la prueba. He llegado a la conclusión,( ahora de grande), que algunos nacen muy orgullosos; otros inteligentes, y otros con miedo. (Aunque también hay inteligentes con miedo). Precisamente hoy estoy convencido; esa era la causa porque me juntaba con los que no iban a la escuela. Por miedo. Yo que quería tanto, había nacido, como signado por mi burres, de  memoria corta. Por lo menos ellos, los vagos, hacían lo que querían, yo no, solo miedo de la mirada de los maestros tenia, y de mi memoria que se escapaba..., que se escapaba. Y bueno, así progresaron todos, menos yo. Supongo fui la peor inversión de mis viejos. Me parece escucharlo a papá diciéndome    -¿porque, si nos rompemos el alma por vos?- Yo nunca tuve un libro y vos lo único que haces es vaguear, al menos pone el lomo. Pero también tenía miedo de eso. La gente me daba miedo. Y bueno por lo menos no los disguste con mi locura. El otro día me mire al reflejo del agua del rio oscuro; hoy casi desbordado, y me vi parecido,( supongo la genética). Me falta estar mas pelado solamente. Con este miedo metido adentro he vivido y supongo que es algún destino, que alguien me eligió, porque si. Aunque a veces pienso que hay decisiones que definen un destino y yo decidí ser burro y vago, mas nunca, pero nunca (eso si mamá), te juro…. loco nunca, Aunque a veces, necesito mirar las cosas para compararme, es decir para saberme acá, vivo, ser humano. Y ahí vienen los miedos, cuando se corta la luz eléctrica por la inundación y empiezo a perderme en las sombras. Tengo miedo de desaparecer mientras llueve, en la noche que se adueña de todo; Es cuando miro con desesperación la vela que se consume más y más. Y mas soledad y menos yo y mas vos, y ustedes dos, pero lejos, más lejos. Ya se apagaba la vela, cuando encontré una pila en el cajón  de la mesita de luz y ahí nomás antes de que fuera mas tarde, pude encender la radio cuando ya moribunda la vela finiquitaba, consumida en su breve y fugaz tiempo de luz o de oración y promesa Al celular le pasaba lo mismo. Se estaba descargando, no de hablar sino que a veces me servia como linterna. Nada que hacer, me recosté en la cama y me tape con la cobija húmeda, con la mano colgando al costado, tocando el suelo, por si me dormía y entraba el agua. No me iba a agarrar desprevenido. Con la radio en la otra mano sobre le pecho, pensaba que fumaba; imaginaba el humo, dando vueltas ,pero mas que nada  para imaginar la braza roja que en cada pitada iluminaba el oscuro entorno y así espantaba en una inspiración, las sombras que me diluían como el agua. Pero ni para cigarrillos tenia. Bueno, justo cuando la braza se encendía, Ahí, justo, ahí paso algo increíble, algo que no voy a olvidar nunca. Todo era  humedad, y yo más solo que solo; el celular moribundo sin electricidad para cargarlo. Como que si por ausencia y abandono se tratara  podría llamar a la electricidad Maria  y también, como no Ariel. Y en esa noche sin fusibles, pero con radio...-La escuche. Recitaba tangos,  y me corrió un escalofrío por la espalda.¡ Que voz!,¡ que ternura y comprensión!, cuanto amor. No soy tonto, me di cuenta hablabas para mi. Tangos y poesías de amor.-Si, en esa noche triste me hablaste solo a mí; fuiste mi luz, mi candil; tus palabras destaparon mis neuronas dormidas por miedo, por burro y vago. Mi cabeza exploto y tan emocionado estaba que cuando pasaron el número telefónico de la emisora,  mis dedos teclearon de memoria y en plena oscuridad en la posición exacta; sincronicidad  pura; ya inteligente, brillando con la luz de voz. Me atendió un paparúlo, que me pregunto el nombre la dirección y por poco mas el documento. Resignado a que no fueras vos, mi corazón era un bandoneón crujiente hecho de tango y tristeza, Peor que la ciudad oscura.-Diga don Valentín; diga lo que quiera yo le escribo el mensaje y se lo paso a Maria. ¿Qué Maria?- (pregunte)-La locutora, anímese que la tengo al lado. Anímese. ¿Pueden creer? -Se llamaba Maria. Y si estaba al lado, porque no. Hasta me escucharía aunque no quisiera; no por la cercanía al teléfono, sino por la pasión de agua de torrente ya desbordado de su cauce definitivamente en que se había convertido mi corazón. Entonces me olvide del paparulo y solo pensé en ella, en Maria. Y la noche se hizo luz de alegría de compañía Les juro, les puedo asegurar que de mi boca salían poesías del más puro arrabal; de amores perdidos (solo por un rato), porque después se encontraban. Porque las pérdidas  eran promesas, posibilidades,  de encuentro, de percantas de pasiones y no muy santas intenciones. Lo dije todo. Yo que era el burro, lo dije todo. Estrofas que de tan sentidas no parecían mías, mas bien de alguien que sabia y decía lo que verdaderamente sentía; yo Valentín,  paladín de todos los enamorados. Y fue así como, el aroma de la tristeza y la soledad se trocaron y multiplicaron en tablas aritméticas, cuyos valores estaban constituidos por los más sublimes perfumes de las madreselvas, logaritmos de rosales, la teoría de las cuerdas (fractales de tu pelo). Y al fin… tus ojos soñadores, tímidos y míos. ¡Ya sin miedo ni pudor!  Loco -Tal vez si, -Loco pero de  pasión inteligente Hecha palabra libre, sin miedo; mas Valentín que nunca. Puedo asegurarles que jamás se volverán a escuchar estrofas mas sentidas. Yo estaba como en otro mundo, flotando en néctares de ninfas bien criollas cuando el paparulo me hizo aterrizar de una patada.-Ya está don Valentín, ya está;  ya escribí, ahora se lo paso don -Muy bien, ¡muy bueno!, ¡muy bueno!Esperé..., El corazón se me salía del pecho y como para que no se escapara por la cabeza, me pegue la radio a la oreja. Ella leía los mensajes de los oyentes. Cuando me llego el turno, apenas  me reconocí. Ella decía;  si ella, decía que yo, Valentín. Valentín de la calle Justo al 900 me quejaba de  la E.P.E. - ¡Que otra vez me había dejado sin luz! Primero me enoje. Todo lo que dije ya era parte del pasado; memoria corta tenia. Nunca más se repetirían..., versos tan sentidos. Pura poesía. Pero esa noche amenazante de inundación,  de certeza de lluvia y tormenta; Maria; en esa noche triste, fuiste mil candiles para mi; y lograste que como hacia mucho, durmiera con la luz prendida, sin electricidad, sin velas, solo con tu voz que corría y espantaba a las sombras... y encendía, por fin, de nuevo, otro destino posible para mi, En el que la oscuridad, como el miedo, se iban estremecidos por tu recuerdo.

Nota: por los días blancos

Silencio.., que la tierra espera

Calma que la tierra cuenta niño.

Que los vio escondidos una noche,

Respirando el perfume de las flores                        

Cantando silencios, mientras nacia

Oh, la pureza brillaba en  rocío.

Surcos de tiempo sin fin, jardines.

Inocencia, trazo de nombre y hombre.

Silencio, que la tierra espera

Silencio, que la tierra cuenta

Que te vio decidido a volver

Una fría noche, cuando decias

La espéra termino, regréso.

Padre, somos uno otra vez.

Escrito en colaboración con: "Luciano", ¡Gracias amigo!

Trabajo al filo de la medianoche, cuando todos duermen.

Trabajo buscando el entorno estrecho, del fluir de conciencia.

Buscando acrecentar   la indiferencia.

Trabajo mientras otros duermen. Esto no esta nada bien.

Veo las luces en las ventana. Tanto calor lejano y ajeno.

Y yo acá, con el viento en la calle, congelándome las orejas.

Trabajo en la medianoche, mientras otros duermen o se divierten.

Me rodean  tantos edificios, con tanta gente junta.

Y yo con la basura que el viento acumula,

Cual capas de piel que me sobran, como hojas del otoño,

que apenas alcanzan a cubrirme y a mimetizarme.

Y yo, que me ajusto el gorro, que bajo la vista para no verme.

Naufrago en la medianoche, siempre al revés de mundo.

Añoro la cama compartida, mientras arrastro los retazos,

de colores y momentos, de papeles con noticias viejas e ilegibles.

De otras vidas, de otro tiempo. 

De otros restos, de lo que supo ser, otro destino posible.

Tal vez no sea justo; un trabajo de medianoche; tan lejos de todo;

 de calles casi desiertas, y luces distantes .

Que al terminar mi turno congelaran  todo anhelo .

En un sueño imperturbable de  lo que alguna vez fue.

 Y mientras  otros despiertan a la luz, me pierdo

 En un mundo al revés, oculto al amor,

 es tarde. para guardar los pedazos de lo que ya no es.

De lo que supo ser otra cosa, otro tiempo, sin medianoche.

Cuando no importaba y no necesitaba buscarte para hallarte

Cuando eras el día y la noche en una sola.

Cuando compartimos el vino, y formábamos parte de la luz..

Esto no esta nada bien. Tan cerca y tan lejos

 Adivino que  bailas; escucho la música, y aun veo las luces.

Y mientras  te diviertes me aferro a hojas, que el viento desparrama.

Como Prometeo condenado a la eterna repetición  de  medianoche.

Tan solos, tan solo...

Nocturno  de gente durmiendo a la intemperie, apenas tapados con diarios,  tan solos, tan solos.

Nota: amigo Luciano, hoy seguramente estaras al lado de tu viejo, porque doy fe, no hubo unión más grande. Regalaste tu último concierto y te aplaudieron de pie. Yo te aplaudo de pie, porque fuistes una de las personas más humildes y tiernas que he conocido. Un hermano de elección, que es lo que vale. Despediré tu cuerpo y encontrare tu alma. Ya no importa la distancia, vos y tu viejo están conmigo. Chau Lucho..... ¡Bienvenido amigo!.

16.03.08